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...que nuages...

« Ainsi forgerai-je mon ame maémtant,

La ontraignant a I'étude

Sur les bancs d'un dazsavoir,

Jusqu'a e que le délabrement dorps,

Le sang qui se dégrade lentent,

Le délire retrs

Ou la mone décrépitude,

Ou, suvenant pis erare, le malheur —

La mot des étres chers, ebrmment périssent,
Vives a en ouper le souffle,dutes lueurs
Présengs dans leurs regards jadis —

Ne semblent plus que nyes pasant dans le ciel
Lorsque I'horizon pélit ;

Ou le cri d'un oiseau qui sommieil

Parmi les ombres appesanties. »

W.B.Yedas
extrait de < a tour
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A plus d’'un titre, Samuel Beeitt est un cg une exeption, un
astre rare ou immnu du monde des lettres et du spectaate. U
monde qu’il dépsse ellement de par son exigemet son humani
té, qu'on le verrait plutdt du coté de la mystique.

On sent hien la difficulté, sinon I'impossibilité qu’il y a a parler de
Beckett aec jusesse et précision, a vouloir exprimer par des mots
ce que l'on ressentecque I'on pressent dant lui. Pas ébnnant
gu’une ceuvre aussoo@ntrée, aussi rédeita I'essentiel et qui

tend vers le silerg, ait donné lieu a tant deramentaires.

Beckett est I'écrivain qui de son vivant a suscité le plus grand
nombre de ammentaires deotite I'histoire de la littérature : des
bibliothéques entiéres. Comme @xt sacré qu’on’en finirait

pas de déchifer.

S’il nous échappe ainsi, c’est qu'on cherabgjdurs a en extraire
des idées, alors qu'il s’adressevdatage au oeur qu’a l'inelligen-

ce. La réside un des malemidus : on a voulu faire de Betkun
philosophe, le réduire a une "métaphysique" (de I'absurde, du
néant), alors qu'il est d’abord fondamentalement urepp£&}

I mpibbyable, Beclett nous dépoud de but, il nous met a nu, il
nous roule dans la méme farine : boue, sable. Il fait de nous des
éclopés, des marginaux, deseends, detiers rests d’humanité,
demiers rescapés d’'un monde dgtég mot.

Piemre Chdoert
Lunivers scénique de Samuel Bettk
in Théatre Ajjourd’hui n°3
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Ecrire en anglaisonventionnel deient pour moi de plus en plus difficilegla semble méme
absurde. Et, de plus en plus, ma propre langapparait omme un voile qu'il faut déchirer

dfin d'atteindre les choses (ou le néant) qui se trouvent au-dela. (...) Etant donné que nous ne
pouvons éliminer le lange d'un seul oup, nous dens au Moins ne rien négliger dequli

peut ontribuer a son discrédit. Y forer des trous, I'un aprés I'autre, jusqu’au momeat ou ¢

qui est tapi derriere se met suingér a traers : je ne puis inganer un idéal plus grand pour

un écrivain d’aujourd’hui.

Lettre deSanuel Bedkett
In Disjecta

Les mots ne peuvent que décrire, airscrire ette image. lls ne pourront jamais ger en

eux I'image ele-méme. Le film ou la vidéo peuvent sans doeux, la montreta préserer. Et
cela sans la pesan, I'assevissement du langge. (...) Beclett s’efforcait de deenir de plus en
plus mncis, de plus en plus précis, dans sa fagon d'écrire : em goe peut-étre ne produirait-
il enfin qu'une pge blanche. La poésie visleedes métaphores incefres, ¢lle celle de Quad,
est d’'une ertaine fagon, me semble-t-il, précisémeette paje blanche : un poéme sans
mots.

Martin Esslin

Une poésie iimages mouvantes
in Revue @sthétique

Lépuisé, c’est beaump plus que le fatigué. (...)8puisé épuiseout le possible. (...) Les person
nages de Bec&tt jouent du possible sans le réalifisront trop a faire\aec un possible de plus
en plus restreint dans son genre pour se soucier dei@arrive enare. (...) La ombinabire

est I'art d’épuiser le possible par disjonctions incluseaisMeul I'épuisé peut épuiser le pos
sible, pare qu’il a renoncé @tit besoin, préférems but ou signification. Seul I'épuisé est
assez désintéresséssez sanpuleux. Le grand appode Beclett a la logique est de montrer
que I'épuisement (exhaustivité) ne va [z@ns unertain épuisement physiologique : lanbi-
nabire épuise son objet, mais pampie son sujet est lui-méme épuisé. (...)

Il'y a donc quatre fagons d’épuiser le possible :
- former des séries exhaustives de choses
- tarir le flux des voix
- exténuer les pentialités de I'espac
- dissiper la puissaade I'image.

L'épuisé c’est I'exhaustifc’est le tari, c’est I'exténué, et c'est le dissipé. (...) C'est a la télévision
que la langue des ingas et des espexde Becktt acomplit son opération propre, distiect
des deux premiéres. Quad sera I'espaec silen@ et éventuédment musique. (...) dits et
réves sera ingg avec silen@, chanson et musique. (...) Bettka suppa€ de moins en moins
les mots (...) ; c’est la télévision qui a permis a Retkle surmormtr I'infériorité des mots.

Gilles Deleur,
L'Epuisé
In Quad et autres piéces pour la télévisjauivi del’Epuisé
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Sources d’inspirationSyar Madeleine Louar

Nous avons plusieurs fois tourné autour de textes non théatraux de Samuel Beckett lors d'ateliers, de
stages. Aujourd’hui, c’est sur les derniers travaux de cet auteur que nous portons notre choix.

Mis sur la piste de ses dernieres ceuvres par I'essai remarquable de Gilles Deleuze, L’Epuisé, nous avons
voulu donner une autre perception de Beckett, radicale, d'une économie minimaliste qui stylise les themes
de I'oubli, de la fin et de I'épuisement.

Les derniéres piéces théatrales de 'auteur sont parfois jouées avec d'autres pieces courtes. Or, les der-
niers travaux de Beckett sont aussi télévisuels, radiophoniques et poétiques, puisque son dernier geste
artistique a été I'écriture du poeéme Comment dire.

Pour notre création, I'association, sur le plateau, des images télévisuelles filmées par Beckett en relation
avec trois de ses dernieres piéces courtes (Dramaticules’ ), s'éclaire a travers la lecture du poéme
Comment dire qui traite de I'impossibilité de nommer et de saisir le monde. Par les yeux, par les oreilles,
se noue une existence qui se déréalise. C'est un dernier souffle. C’est aussi un nouveau statut pour les
mots puisque I'image et le son deviennent premiers. Ce statut minimum de la parole laisse entrevoir com-
bien il devient douloureux d’écrire, toute recherche d’un mot est comme une torture.

A la fin de sa vie, Beckett éprouvait lui-méme une défiance de plus en plus grande pour le langage, trou-
vant les mots menteurs, mal appropriés a ce qu'il essayait de saisir. Il en arrive a un délaissement des
mots, au profit d’'un langage télévisuel et cinématographique davantage en mesure d’exprimer I'essentiel.
Dans Film, son unique ceuvre cinématographique, et dans ses piéces pour la télévision, Beckett a donné
du théme de «I'épuisement», une expression purement visuelle. Pour Gilles Deleuze, I'épuisement désigne
I'annulation de tous les possibles mais aussi I'état de celui qui n’en peut plus® . C’est ce bégaiement et cette
répétition creusant un vide sidéral, qui nous apparaissent comme une opération scénique unigue et pas-
sionnante.

2 - Dramaticules Beckett désignait ainsi ses p&x de théatre de petit format.
3 - Cf. :L'Epuisé essai de Hes Deleuze publié dans le recugilad et autres piéces pour la télévisida Beclett, éd. de Minuit,
1992.
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Montage textes et films

Quad, sans mot, sans voix, est un quadrilatéere,
un carré. (...) C'est un espaguelonque fermé,
globalement défini. Les persorges-mémes,
petits, maigres, gexués, encapuchonnésnh
d’autres singularité que de giachacun d'un
sommet omme d’un point cardinal. (...) Quad,
est une ribumnelle essentiéément motrie. (...)
La forme de la riitumelle est la série, qui ne
conarmne plus, ici, des objets @mbiner mais
seulement des panrs sans objet. La série a un
ensemble, que Beett caractérise ainsi :

« Quatre solos possiblesus ainsi épuisés ; six
duos possiblesptis ainsi épuisés (dont deux par
deux fois) ; quatre trios possibles deux faisst
ainsi épuisés. Sans hsutcommener, continuer
et fermer en fondu, sur un geimine seul. »

Le texe de Becktt est parfagment clair : il
s'agit d’épuiser I'espae.

Gilles Deleure
LEpuisé

Nous avons associé cinqg des dernieres oeuvres de Samuel
Beckett : Quad (piece télévisuelle en deux parties, Quad | et
Quad II), Quoi ou, Catastrophe, L'lmpromptu d’Ohio (pieces
courtes du recueil Dramaticules), et ...que nuages... (piéce télé-
visuelle). Cette derniére donne son titre a notre création. Il s'agit
d'un titre qui fait référence au poéme La Tour, de William Buttler
Yeats, ou toutes choses finissent par s’effacer tels des nuages.
Cette fin qui suspend, est la métaphore d'une création parfaite,
entierement mentale et imaginaire.

1-Quadletll

La création commence par I'image, sur le plateau, d’'une piéce
télévisuelle, Quad (constituée de deux parties Quad | et Quad I1),
téléfilm muet réalisé par Beckett en 1981. |l s'agit de parcours
répétitifs dans un carré, ou l'altérité et la rencontre sont toujours
évitées. Ces répétitions visent a épuiser toutes les combinaisons

spatiales du systeme.

Quad I, téléfilm en couleur, est une sorte d’étude sur la marche,
la déambulation sans issue. Il nous donne I'impression d'un sys-
téme carcéral (Beckett habitait en face de la Santé a Paris), ou
d'une observation en laboratoire d’hommes en cage, étudiés

minutieusement :

Quad | se poursuit par Quad Il, réplique du premier, mais cette
fois en noir et blanc et sans son, hormis les bruits de pas, le tout
sur un rythme beaucoup plus lent, ce qui fait dire & Beckett : Les
mémes, 10 000 ans plus tard. Il laisse sentir un certain épuise-
ment de la forme. Tout est épuré, ramené a une essence. Ce télé-
film, réalisé par Beckett en 1981 en Allemagne, montre une
image télévisuelle comme nous n'en avons jamais vue. Une
caméra fixe accentue l'impression carcérale, d'un point de vue
unique, extérieur. Cette facon de filmer, Beckett I'avait déja expé-
rimentée lors du tournage de Film, dont le contenu évoque I'in-
sistance de I'ceil inquisiteur de la caméra, tel un Cain surveillant
Abel.

Ces silhouets se trouvent-&s dans un enfer dasgue,
condamnées a pararir leur itinéraire d&rminé jusqu’a la fin
des emps ? ou bienatte image est-d¢ celle de la destinée de



'lhumanité dute entiére, vu d’'un point de vue d’obgation objectif exté
rieur & nous une destinée humaine au sein de legcighcun de nous par

coure au long de sa vie un itinéraire préddiiné, étant ainsi voué a se heur

ter & bus ceux dont il doit, de fagon préaéminée croiser le chemin & des
moments prédétminés ? Et emre : est-€ que ® eentre qui doit étre évité
signifie 'impossibilité de dut contact réel entrees silhouetts qui circulent
sans fin ? Ce ne sont |a, que quelques unes des questiorettgumage
souléve sans, bien s@rrépondre, ou méme sans ouvrir la voie vers une
réponse valable.

Martin Esslin
Une poésie inages mouvantes
in Revue dsthétique

2 - Quoi ou

Quoi ou, est la véritable « derniére » piece de Beckett. Quatre personnages :
Bim, Bam, Bom, Bem, habillés quasiment comme dans Quad, évoluent dans
un carré, de facon répétitive, cyclique, comme les quatre saisons. Il s’agit d’'un
épuisement du temps, et de la torture que nous nous infligeons, lorsque nous
essayons de saisir quelque chose de notre monde. On y trouve déclinés les
éléments de la scéne, le lieu (ou ?), la parole (quoi ?).

Ce qui nous intéresse, c’est que Samuel Beckett a écrit deux mises en scéne
pour Quoi ou : I'une pour la scene, I'autre pour la télé. Pendant la représenta-
tion de Quoi ou sur le plateau, le téléfilm Quoi ou, adaptation télévisuelle du
méme scénario sera projeté. Nous voyons combien Beckett utilise les élé-
ments spécifiques a chacun de ces médias. Il sait incroyablement traduire, par
chacun de ces supports, la portée de son propos. De méme, dans notre créa-
tion, nous glisserons de I'image verticale et plane du film, au cube en trois
dimensions de la scéne, passant comme en fondu enchainé, d’'un plan a

'autre.

3 - Caastophe

Catastrophe, est une piece de théatre dédiée a Vaclav Havel, alors en prison.
L'acteur est muet, sur un cube noir, réduit a un corps de marionnette décorti-
qué par le metteur en scéne qui cherche a le limiter a une simple représenta-
tion physique, tel un spécimen et non un étre humain. Piéce dite politique ou
du moins accueillie comme telle, elle reste emblématique du minimalisme que
recherche infiniment Beckett.

On y retrouve le méme souci d'y épuiser tous les éléments physiques du corps
du protagoniste en passant en revue chaque élément (téte, mains, jambe,

VOIX...).
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Dans Quad, on a le sentiment que les person
nages ourent autur de e rectangle @amme des
rats, ou omme quelque chose qui ne peut sarré
ter. On a le sentiment qu'ils voudraient s’aeré
tout prix, et que s'ils disparaissent éeps a
autre, c’est pour faire une pause. On a le senti
ment qu’ils ne peuvent jamais s’amétpauvres
diables, et qu’ils essaierdujours de sdir du
rectangle et d'y échappenais d’une maniéere
quelconque, ils réapparaisseaujours et il faut
gu’ils continuent. Becétt ne veut maforcément
torturer le spectaur, mais représegrt le carae
tére impibyable de la situation. On a le senti
ment que les persongas sont enchainése c
rectangle.

Jim Lewis,
réalisatur arec Beclett de Quad
In Revue d’Esthétique

Caastiophe

lat. catstropha. gikatastrophé : <ou-
leversement. 1° Didact . Demier et prin
cipal événement d’'un poéme, d’'une-tra
gédie. V . Dénouement.L«a atastrophe

de ma piéce est peut-étre un peu trop sanglan
te» (Racine).
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Le leceur lit un livre ou il est question d'un
homme qui laisse derriére lui I'endroit ou il a
VEcu « si longemps seuls ensemble wea quet
gu’un qui aprés woir partagé sa vie I'a quitté,
pour le bmbeau peut-&tre. Il emmégeadans
une piée de l'autre cbté du fleuve, ou il regoit
de emps endgmps la visié d’'un étranger dépé
ché par son amour dispapour le onsoler, et
qui, chaque fois qu’il vient le vaqitui lit une nuit
durant « la tris¢ hisbire », aant de s’en &r au
lever du jour A la fin du &xe, cependant,dus
deux regtnt asis cot a cbe « omme deenus
de pierre » sur scéne, asopgnant le récit du
gese, les omédiens « lévent » la €t se regar
dent ». Le fleuve (la Seine) dont les deuxdsa
rejoignent aprés s’étre ébés, pour enserrer I'fle
des @gnes (ou Becktt et dyce se promenaient
autrefois), livre une clef essentielsur le sens
profond de ette piee@ empreirg d’'une trists
se, d’'un sentiment de pteret d’'une solitude\a-
vés par le souvenir des momentstpgés.

James Knavlson,
Samuel Beckett
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4 - L'lmpromptu d’Ohio

L'Impromptu d’Ohio, est un duo entre un lecteur et une personne qui I'écou-
te ('entendeur). Celui qui lit est dirigé par celui qui I'écoute et qui le fait

répéter.

L'impromptu, est une mise en abime, Becket évoque un souvenir person-
nel avec I'écrivain James Joyce. Il y évoque aussi sa femme, Suzanne,
gu'il imagine morte. Mais, les sources d’inspirations personnelles sont
transcendées par les images visuelles et verbales. Ici, les mots sont au
centre, ils sont chargés de porter I'évocation, I'esprit. Et, lorsqu’il ne reste
plus rien a dire, on cesse de soulever le fantdbme, et I'évocation indéfinie de

la pensée. On arrive a un épuisement des mots :

Au bruit de résurrection. Quek pensées qui saitesées non, pgern
sées. Aime de ansciene. Abimé dans qui sait quels abimes de
consciene. D'inconsciene. disqu’ou nul ne jour ne peut aithtdre. Nl
bruit. Ainsi restérent ssis @ mme d&enus de pierre. La tristhisbire de
la deniére fois redi¢. Il ne rest rien & dire.

Sanmuel Be&ett
L'Impromptu @ hio

5 - ...que mages...

...que nuages..., est un téléfilm réalisé par Beckett en 1976, dans lequel
un homme essaye d'évoquer une femme disparue. Son visage a elle,
apparait et disparait par intermittence. Une voix Off parle : celle de I'hom-
me. On le voit agir de fagon répétitive, effectuant les mémes actions, les
mémes efforts pour faire advenir cette apparition. Cette apparition finit par
prononcer sans le son, les vers de Yeats : « que nuages passant dans le
ciel... lorsque I'horizon pélit... ou le cri d’'un oiseau qui sommeille... parmi
les ombres appesanties... ». La surgit 'image, hors de toute matérialité,
puis le noir : c’est I'épuisement de I'image.

C’est ® qu'on appdk un poéme visuel, un théatre pour I'esprit qui se
propose, non pade dérouler une h@te, mais de dresser une igea

Gilles Deleug,
L’Epuisé



Comment die

folie -—

folie que de —

que de —

comment dire —

folie que de e —

depuis —

folie depuis e —

donné —

folie donné @ que de —
vu —

folie vu ce —

w —

comment dire —

ceci —

ce ceci —

ceci-ci —

tout @ ceci-ci —

folie donné out ce —

vu —

folie vu tout ce @ci-ci que de —
que de —

comment dire —

Voir —

entrevoir —

croire entrgoir —
vouloir croire entreoir —

folie que de vouloir croire entveir quoi —

quoi —

comment dire —

et ou —

gue de vouloir croire entw®ir quoi ou —
ou —

comment dire —

la—

la-bas —

loin —

loin la la-bas —

a peine —

loin 1a Ia-b& a peine quoi —
quoi —

comment dire —

vu tout eci —

tout @ ceci-ci —

folie que de voir quoi —
entrevoir —

croire entrgoir —

vouloir croire entreoir —
loin la la-bas a peine quoi —

folie que d’y vouloir croire ents®ir quoi —

quoi —
comment dire —
comment dire

Sanmuel Bedkett,
octobre 1988
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Le Théate de I'Entesort

Le Théatre de I'Entresort a été fondé a Morlaix en 1994 autour du travail de la metteur en scéne Madeleine
Louarn. Depuis son origine, I'Entresort a lié son existence a celui de I'atelier théatre Catalyse du C.A.T.
(Centre d’Aide par le Travail) des Genéts d’Or a Morlaix. Catalyse est composé d’hommes et de femmes
handicapés mentaux dont la pratique théatrale s’est intensifiée progressivement, devant l'intérét que le

milieu artistique comme le public ont su lui porter.

En septembre 1994, a l'initiative de I'association Les Genéts d'Or, Catalyse devient un Centre d'Aide par le
Travail théatre. Dés lors, la permanence de cette pratique donne lieu a la création de spectacles résultant
de I'histoire croisée des deux compagnies :

* Si c'est un homme - Création 1996,

» Le Pain des ames - Création 1998,

* Le Jeu du Songe - Création 1999, qui pour la premiere fois réunit sur scene acteurs de
I'Entresort et de Catalyse

* Les Veillées Absurdes, création 2001

* Sainte Tryphine et le roi Arthur, création 2002

En paralléle, le Théatre de I'Entresort a développé ses propres créations :

* Le rble préféré - Création novembre 1995,

« Un fils de notre temps - Création octobre 1997,

« Soldat de neige - Création février 1998,

 D'un Buisson de ronces - Création mars 2000 (voir).

I’atelier Catalyse

-12 -

D’'un C.A.T, cette aventure est née ; d'abord, sans dessein prémédité sinon la conviction qu'il était néces-
saire d'inscrire I'art de facon prépondérante dans la vie quotidienne des personnes handicapées mentales.
Voila pourquoi le théatre s’est installé dans la vie du CAT des Genéts d’Or & Morlaix. Ce qui veut dire que
sept hommes et femmes, travailleurs handicapés, travaillent le théatre depuis dix ans, pour la plupart
chaque jour, accompagnés par des éducatrices. lls ont choisi ce métier et sont rémunérés pour ce travail.
Ce sont des acteurs professionnels, qui se produisent régulierement dans les structures culturelles natio-
nales. Le Théatre de L'Entresort, dirigé par Madeleine Louarn, est associé a cet accompagnement.

Faire du théatre, pour une personne handicapée, ne va pas de soi. Or I'art n'a d’autre fin que lui-méme ;
donc faire du théatre sert a interroger le théatre et n'a pas d’autre vertu curative en soi. Méme apres les
brillantes expositions de I'art Brut et le toujours actuel manifeste de Dubuffet, le geste artistique reste asso-
cié a I'image de l'artiste en pleine possession de sa conscience, en maitrise de la technique. Comment
comprendre un geste, une présence qui dément l'idée de I'artiste démiurge, inquiete la question du sens,
déplace la notion de conscience, éclaire étrangement la technique et le savoir faire ?



Ce que nous disent les acteurs handicapés et qui n’est visible qu'a
travers eux, c'est la faillibilité de I'homme et la construction (sou-
vent incompléte et bancale) des fictions qui nous habitent. Ce qui
nous saisi, dans cette épreuve des regards croisés qu'est le
théatre, ce qui nous fait nous redresser, c'est le suspend, la fragi-
lité de la présence et la grande intensité de I'engagement. Cet
engagement est a la hauteur des défis que I'acteur handicapé
reléve en entrant en scéene. De I'espace a la parole, du corps a la
mémoire faible, rien ne s’accomplit d’évidence. Il s'agit d'une
conquéte de chaque instant.

Grace a eux, s'éclaire le fait que le théatre est excédentaire. Il dit
plus que son énoncé. Nous entendons au-dela du sens. Ces
acteurs, par le décalage générique de leur présence, font advenir
de facon éclatante I'impression d’'un dépassement. Leur présen-
ce, leurs corps opaques portant traces des blessures, témoignent
de la réactivation incessante de leurs propres limites. Chaque pas,
chaque mot, chaque geste est marqué du sceau de la non-évi-
dence. De méme, la conscience incertaine donne une perception
du temps trés instinctive et concréte qui est un atout remarquable
pour un acteur.

L'imperfection méme du jeu, I'aspect rapeux de leur présence, I'in-
certitude de la faible mémoire, restitue le danger, le risque qu'un
acteur prend lorsqu'il s'expose au public. Il permet de donner a
voir un théatre ou la question du temps, de ce temps unique qu'est
I'événement de la représentation, se percoit dans sa pleine dimen-
sion. Il traduit aussi un théatre ou I'objet narratif s'efface au profit
de la présence. L'instant théatral est celui de l'acteur plus que
celui du personnage. Cette impossible identification fait que I'on
voit I'étre, l'acteur plus que celui qu'il est sensé représenter. On
voit I'acteur au prise avec ses avatars, on voit aussi les ficelles du

jeu.

Il'y a une sorte de génese du théatre, une éternelle et constitutive
joie de jouer, de créer des artifices pour entrevoir quelque chose
de la vérité de I'étre et de l'existence. Cette mise en jeu des mul-
tiplicités, des facettes variées de nos existences donne sans
conteste une idée de la liberté. N'est-ce pas dans la mise en
action de la limite, dans son dépassement utopique, comme un
saut dans le vide, que se situe la beauté de I'étre ? Mieux que tout
autre, I'acteur handicapé rameéne les creux et les incertitudes de la

représentation et de ces codes.
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Bedkett / Caalyse
« Il faudrit des acteurs substantifs

En ela, les adturs de @Gtayse ondensent I'étran
ge mélange de I'étre en substaret la marionnest
comme le maque d’'un soignu a distare lls nom
ment plus qu’ils hinterpréent. Le jeu d’undl

acteur, entre le oncret de I'exignce et un écar
dans la nomination, dans I'explication, révéle impla
cablement la machine infele que Beditt met en
ceuvre dans ses pésc

Beckett potait une agntion extréme aux tras

de vie des plus pauvres, aux plus humbles sursauts
de l'insignifiance, cluellement exposés, soumis aux
foraes écraantes que leur misére espérait, en vain,
désarmerCela aussianvient aux a&urs de
Catalyse. Approcher paotiches régulieresemier

en atlier des expériees aubur de Becktt, voila

le mouvement aampli par @talyse depuis de
nombreuses années$élidene de ette renontre
nen a pa pour autant diminué I'appréhension et
inquiétude d’aborder uret aueur. Comment res
ter au-dessus deecvide et ne aréduire, schémati
ser une pensée qui nesse de s'échapper g

dit, mal dit. Comment rat mieux enare.

Louvetture de ette relation a I'imge nous permet
de déplaer un peu notre regard sur I'ceuvre et peut
étre de s’approprier quelque chose de.neuf

La, les acturs seront sur-marionnetindistingués
et singuliers, ignorant et philosophe, plein ég c
paradaes qui stucturent I'ceuvre de Beeltt.

Madeleine Louar
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Biographie de Samuel Beckeit Antoine Beman
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Samuel Beckett, écrivain irlandais d'expression anglaise et francaise, est né a Dublin le 13 avril 1906. Issu
d'une famille protestante, il est successivement pensionnaire a la "Portora Royal School" d'Einiskillen, puis
éleve du "Trinity College" de Dublin, ou il étudie le francais. En 1928, Beckett est nommé lecteur d'anglais
a I'Ecole Normale Supérieure de Paris, et fait la connaissance de James Joyce. De 1931 & 1937, il effec-
tue de nombreux voyages, résidant tantét en France, tant6t en Angleterre. Mais a partir de 1938, il se fixe
définitivement & Paris.

Jusqu'a la guerre, Beckett écrit ses livres — Dante... Bruno... Vico... Joyce (1929), Whoroscope (1929) Plus
de coups d'épingles que de coups de pieds (1934), Notre Examen au sujet de sa "factification" dans la mise
en route de I'ceuvre en Progrés et Murphy (1938) en anglais. Apres 1945, il commence a traduire ses
ouvrages antérieurs — et notamment Murphy — en francais, et a écrire des poémes et des nouvelles dans
cette langue. En 1953, En Attendant Godot est représenté a Paris au Théatre de Babylone, dans une mise
en scéne de Roger Blin. Cette piéce connait immédiatement un immense succés et signale le début de la
carriere théatrale de Beckett. C'est également grace a ses piéces que Beckett acquiert une réputation
croissante qui conduit en 1969 a l'attribution du Prix Nobel de Littérature.

L'ceuvre de Samuel Beckett est trés abondante. Citons d'abord les romans et les récits (pour la plupart
écrits en francais) : Murphy, Molloy (1951), Malone meurt (1952), L'Innommable (1953), Nouvelles et textes
pour rien (1955), Comment c'est (1961), Imagination morte, imagine (1965), Tétes mortes (1967), Watt
(1969), Premier amour (1970), Le Dépeupleur (1971), Film, suivi de Souffle (1972), Pas moi (1975), ainsi
que divers textes comme Acte sans paroles, Assez, Cascando, Cendres (1958), Dis Joe, D'un ouvrage
abandonné, Va et vient (1966). Les pieces de théatre, moins nombreuses, sont mondialement connues :
En attendant Godot, Fin de partie, Tous ceux qui tombent (1957), La Derniere bande (1960), Oh les beaux
jours (1963), Comédie (1963), Comédie et actes divers (piece radiophonique, 1964).

L’écriture de Be&ett

CEuvre "théatrale" et ceuvre "romanesque” témoignent, chez Beckett, de la méme visée centrale : atteindre
une nudité de langage, ou plus exactement de parole, qui dise comme a ras de terre la condition humai-
ne. C'est cette visée, qui donne a ses textes a la fois leur vérité universelle et un dépouillement presque
abstrait. Qu'il s'agisse des piéces, des romans ou des nouvelles, la thématique est apparemment la méme,
apparemment indéfiniment répétitive : le temps humain, I'attente, la quotidienneté, la solitude, I'aliénation,
la mort, l'errance, la non-communication, la déchéance, et aussi — plus rarement — |'espoir, le souvenir, le

désir. Beckett ne parle "que" de cela.

Mais ce ne sont pas ces themes qui définissent son ceuvre, son écriture : c'est le langage employé pour
les dire, les "mettre en scene". Certes, I'ceuvre propose, surtout en ses débuts, des "histoires”, des per-
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sonnages : le théatre, en particulier, nous présente une galerie de clochards,
d'errants, de vieillards, de clowns ou de malades qui sont devenus aussi
célébres que le Roi Lear ou Hamlet de Shakespeare.

Ces personnages n'ont pas de psychologie, pas d'individualité au sens classique
. ce sont des ombres, des figures, des incarnations d'une certaine condition
humaine, et surtout, ce sont des voix. Tout texte de Beckett est d'abord I'émer-
gence, sur une certaine scéne, dans un certain espace (et de la sa parenté pro-
fonde avec le théatre), de voix, voix qui peuvent étre uniques, ou multiples, ou
quasi anonymes, mais qui ne cessent de parler, comme si parler, pour elles,
équivalait a étre, a subsister, a continuer malgré I'effondrement de tout. Ces voix
ne rompent pas le silence universel qui les entoure, elles sont. Elles ne disent
rien, ne proposent rien, ne racontent rien : elles parlent comme les bouches res-
pirent. Ainsi, parle la voix de L'innommable : "Il faut donc continuer, je vais donc
continuer, il faut dire des mots, tant qu'il y en a, il faut les dire, jusqu'a ce qu'ils
me trouvent, jusqu'a ce qu'ils me disent, étrange peine.

Il y a compléte désintégration. Pas de Je, pas de Avoir, pas de Etre, pas de
nominatif, pas d'accusatif, pas de verbe. Il n'y a pas moyen de continuer... « A la
fin de mon ceuvre, il n'y a rien que poussiére : le nommable... » Et dans Textes
pour rien : "C'est avec mon sang que je pense... C'est avec mon souffle que je
pense... Les mots aussi, lents, le sujet meurt avant d'atteindre le verbe, les mots
s'arrétent aussi. Mais je parle plus bas, chaque année un peu plus bas. Peut-
étre. Plus lentement aussi, chaque année un peu plus lentement..."

Cette voix a ras de terre, a ras de corps et — pour employer un paradoxe — a ras

de parole, parait éternellement sur le point de se taire, de s'éteindre, de s'en-
gloutir dans le silence, c'est-a-dire dans le néant. Et pourtant, elle resurgit : "La
Voix qui s'écoute comme lorsqu'elle parle, qui s'écoute se taire, ¢a fait un mur -
mure, ca fait une voix, une petite voix, la méme voix petite, elle reste dans la
gorge, revoila la gorge, revoila la bouche." De la vient que la nudité de plus en
plus désolée de ces textes, la pauvreté de plus en plus accusée de leurs themes
fassent toucher a une sorte d'universel et dégagent, & mesure méme que
I'ceuvre se resserre et se répéete dans son espace, une sensation de vie et d'es-

poir.

On a cherché dans les livres et les pieces de Beckett une "métaphysique de la
condition humaine". Bien qu'il y ait chez lui, certes, une véritable intensité méta-
physique "existentielle", il faut la chercher la ou elle se trouve, c'est-a-dire au
niveau du langage. Dans Tétes mortes Beckett fait ce surprenant aveu : "J'ai

I'amour du mot, les mots ont été mes seuls amours, quelques-uns.” Ailleurs, il
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évoque ce qui pourrait étre sa tache la plus secréte : "Issu de I'impossible voix
l'infaisable étre." Pour exprimer son expérience de la nudité du langage et de
I'existence, il a créé un néologisme anglais pratiquement intraduisible : la
Lessness (la "Sanséité", la "Moinsité").

Beckett avance, creuse dans le "moins", mais ce "moins" n'est jamais équiva-
lent & un "rien". La méme voix devient, au fil des textes, de plus en plus peti-
te, elle s'approche de plus en plus du silence, devient silence sans cesser
d'étre voix : "C'est le silence et ce n'est pas le silence, il n'y a personne et il y
a quelqu'un." (Textes pour rien).

Rarement écrivain a été aussi rigoureux, aussi fidele a l'espace vital dans
lequel il écrit. Rarement écriture a été aussi proche de la voix et du corps, et
en méme temps aussi abstraite (sans jamais étre intellectuelle). Joyce, le loin-
tain maitre de Beckett, écrivait dans Ulysse : "L'Histoire est un cauchemar dont
je souhaite m'échapper." Beckett, dans son ceuvre, a échappé a I'Histoire : tout
ce qui se passe dans ses textes s'est réduit aux dimensions d'un étre qui n'est
nulle part, insituable et insitué, au-dela ou en-deca de I'Histoire. Peut-étre a-t-
il été aidé en cela par le passage de l'anglais au frangais, phénoméne sans
doute rarissime dans la littérature mondiale : cas singulier que celui d'un écri-
vain qui abandonne sa langue maternelle et en adopte une autre pour s'expri-
mer et batir son ceuvre. Le frangais de Beckett, du reste, est comme sans lien
avec le francgais des ceuvres littéraires de ce siecle.

Venue dailleurs, I'ceuvre de Beckett ne saurait s'insérer dans I'histoire de la lit-
térature moderne frangaise : comme la voix qu'elle laisse parler, comme ses
personnages égarés ou agonisants, elle est sans lieu : en ceci, elle est bien
I'image de l'universel déracinement moderne, et c'est ce qui explique l'insolite
succes qu'elle a connu, en dépit de la singularité de sa démarche et de la rela-
tive difficulté de ses textes. Il n'y a sans doute qu'un seul écrivain, en ce siécle,
gue l'on pourrait comparer a Beckett (ou dont I'ceuvre soit entourée de la
méme solitude) et c'est Henri Michaux. Mais dans I'ceuvre de Michaux, c'est
encore et toujours Michaux qui nous parle, du fond de son essentielle étran-
geté. Dans I'ceuvre de Beckett, ce qui nous parle, ce n'est pas un certain
Samuel Beckett, né a Dublin, etc., mais une voix qui est d'une certaine manié-
re la Voix de tous, la Voix de I'Homme, des Hommes, de Tous les Hommes :
"J'ai a parler, écrit Beckett dans L'Innommable, n‘ayant rien a dire, rien que les
paroles des autres." Avoir su écrire les "paroles des autres", de n'importe quel
autre en n'importe quel pays, dans le nulle part de I'existence souffrante et pro-
fonde, telle est la grandeur de cette ceuvre.
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