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Entretien

« Dans un stupide moment de distraction, Plume marcha les pieds au 
plafond au lieu de les garder à terre. Hélas, quand il s’en aperçut, il était trop 
tard. (…) Malheur, malheur, toujours attaché aux mêmes, tandis que tant 
d’autres, dans le monde entier, continuaient à marcher tranquillement à terre, 
qui sûrement ne valaient pas beaucoup plus cher que lui. (…) Tu pourrais 
essayer peut-être toi aussi ? » 
— Plume, Henri Michaux, 1938

Nous sommes à quelques mois de la Seconde Guerre mondiale. Tandis 
que Michaux explore ses « lointains intérieurs » et dit tout le désarroi d’être 
au monde via son double, Plume, des dizaines de milliers de malades 
mentaux sont soustraits aux regards de la société dans des asiles sur-
peuplés, coupés du monde extérieur.

Le premier verrou saute en 1942, lorsqu’un petit groupe de psychiatres 
fait voler en éclats les murs d’enceinte de l’asile vétuste de Saint-Alban-
sur-Limagnole, en Lozère, pour amorcer la plus formidable aventure de 
la psychiatrie d’après-guerre. La forteresse isolée dans les montagnes 
de la Margeride devient bientôt un lieu de rencontres et de confronta-
tions ouvert aux quatre vents. Un haut lieu de résistance aussi : l’asile 
accueille des médecins et des malades en cavale, des philosophes maqui-
sards, des poètes entrés dans la clandestinité, comme Éluard, Queneau 
et Tzara, qui cohabitent et collaborent avec les pensionnaires de l’éta-
blissement. Des idées et des poèmes circulent, de l’art brut se crée, des 
tracts fusent, tenant à distance les pulsions de mort de patients qui se 
voient distribuer de nouveaux rôles et reprennent pied dans la vie sociale. 

À la Libération, tandis que la moitié de la population hospitalisée dans 
les centres psychiatriques du pays a disparu, victime de la famine et 
de l’incurie des soignants, Saint-Alban sera le seul centre de France à 
n’avoir perdu aucun patient. La psychanalyse institutionnelle est née. 
Elle se trouvera bientôt une autre place forte, la clinique de la Borde,  
à Cour-Cheverny, autour de Jean Oury et de Félix Guattari, figures 
des mouvements de contestation de la psychiatrie. Une expérience dont 
témoigne le très beau documentaire de Nicolas Philibert, La Moindre 
des choses, qui filme les répétitions et une partie de la représentation 
d’une pièce de théâtre, Opérette de Witold Gombrowicz, interprétée 
par des patients de l’établissement. L’art, là encore, a une place nou-
velle, centrale.

Éprise de philosophie et de sciences sociales, Madeleine 
Louarn n’ignore rien de ces expériences qui ont bouleversé 
le paysage de la psychiatrie. Jeune éducatrice spécialisée, 
elle s’en inspire en signant elle-même son entrée dans 
le monde du théâtre par la pratique de la mise en 
scène avec des acteurs handicapés mentaux. 
En 1984, elle crée Catalyse, une compagnie 
de théâtre amateur qui devient bientôt 
permanente et professionnelle, au sein 
du centre d’aide par le travail de 
Morlaix. Presque trente ans plus 
tard, Catalyse a monté des 
pièces de William Shake-
speare, Samuel Bec-
kett, Lewis Caroll, 
Danii l Harms, 
R i b e m o n t -
Dessaignes, 

Armand Ro-
bin,  Luzel… 

et développé ses 
propres créat ions 

en cher- chant en permanence 
de nouveaux modes de jeu et de repré-

sentation. Depuis 2008, Madeleine Louarn 
est artiste associée du CDDB-Théâtre de Lorient, 
CDN : « Je ne m’étais ja- mais liée de la sorte à une institution. 
C’est précieux, explique-t-elle. Il y a un accueil, un soutien, une attention, 
des connexions. Cela permet de rendre les choses visibles et surtout possibles ! 
Et puis, avec Éric Vigner, nous avons des affinités esthétiques, un goût pour le 
décalage et la précision. Il y a comme un lien de parenté. » Au mois de mai, 
Catalyse était en résidence au CDDB avec les sept acteurs handicapés 
de sa troupe et les membres de son équipe — dont le chorégraphe Ber-
nardo Montet —  pour la création des Oiseaux, une pièce d’Aristophane 
qui sera présentée au mois de novembre au Théâtre de Lorient. Nous 
avons rencontré Madeleine Louarn à cette occasion. 

Madeleine Louarn : « Je suis issue d’un milieu paysan. La question 
artistique était étrangère dans mon entourage. Et je n’aspirais pas du 
tout à aller vers ces domaines-là. D’aussi loin que je me souvienne, l’ar-
tiste était quelqu’un qui venait d’un autre monde. Et puis, à l’époque, 
mon père venait de mourir, et j’étais dans une situation financière 
précaire. Le bac en poche, j’ai dû m’orienter vers une carrière qui me 
corresponde et me permette de travailler rapidement. Je me suis diri-
gée vers le secteur social, presque sans y penser. Et puis, en sortant de 
l’école d’éducateurs, j’ai trouvé du travail à Morlaix dans une insti-
tution où les équipes travaillaient autour de ce qu’on a appelé « la 
psychothérapie institutionnelle ». Il s’agit d’une approche qui 
partait du principe que les gens ne se transforment pas tous 
seuls, mais en fonction de la place, de l’espace qu’on veut 
bien leur donner. Qu’il faut mettre à la disposition 
des gens en situation de détresse des espaces qui 
vont leur permettre de devenir des sujets actifs.  
À Morlaix, lorsque je suis arrivée, il y avait 
une bibliothèque, des ateliers de peinture, 
de musique… J’ai immédiatement pro-
posé de créer un atelier théâtre. Une 
partie des résidents qui sont venus 
à l’ouverture de cet atelier il y a 
plus de vingt-cinq ans sont 
encore ici aujourd’hui, ce 
sont certains des comé-
diens avec lesquels  
je travaille. 

Jean-François Ducrocq : Était-
ce la question thérapeutique ou le théâtre 

qui primait dans ta démarche lorsque tu as 
créé l’atelier ?

« Le soin n’était pas la question première. Il s’agis-
sait d’expérimenter la question esthétique du théâtre. 

L’idée centrale étant que n’importe quelle personne a le 
droit d’avoir accès à un univers esthétique. La question du 

Beau peut devenir celle de tous, quels que soient les individus, 
leur histoire, leurs déficiences. L’idée était donc, avant tout, de 

faire du théâtre. De voir comment on allait faire du théâtre, à quoi 
ça allait nous servir, quelles questions ça allait nous poser. Au fond, 

le théâtre a toujours posé des questions existentielles à l’homme. C’est 
parce qu’on a réfléchi en premier lieu à la question de l’institution, à la 
question de la place des hommes dans cette organisation, que le théâtre 
est arrivé. Le théâtre, c’est principalement ça : l’agencement des hommes 
entre eux. C’était un très beau moment dans l’histoire éducative. Nous 
agitions, je crois, de la pensée, notre travail était philosophique. 

Le premier acte a été de poser un texte ?

« Non. Même si, au départ, il y avait forcément un récit, j’ai tout de 
suite abordé la question théâtrale sous l’angle du corps de l’acteur, de 
sa présence physique. Nous avons puisé dans les travaux des avant-
gardes des années 1960 — Grotowski, Barba — pour utiliser au mieux 
le potentiel des acteurs : le travail sur la respiration, la voix, l’expression 
corporelle… Ce n’était pas du mime, plutôt un travail sur le flux, sur 
l’organisation et une recherche sur la nature du signe sans quête de 
sens, sans explication. Cette façon d’aborder la scène a d’emblée mis en 
place une sorte de mise à l’épreuve physique, d’ascèse, d’entraînement 
physique, vocal. Donc oui, le corps précédait le texte, même si le travail 
sur le texte représente une victoire majeure du fait des difficultés que les 
acteurs doivent surmonter pour s’approprier les mots, se faire entendre. 

Qu’est-ce qui dicte le choix des textes : le propos, la langue, les comédiens ?

« Ce sont toujours les acteurs de Catalyse qui dictent le choix des textes. 
Il faut trouver le texte qui leur correspond, ce qu’ils vont pouvoir dire. 
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Je choisis un texte quand je pense que, lorsqu’il sera dit, porté par eux, 
on entendra quelque chose qu’on n’entendrait pas autrement. Parce 
qu’ils portent en eux une histoire, une question qui fait que la friction 
qui s’installe entre eux et le texte va révéler quelque chose d’autre. Ce 
n’est pas n’importe quoi qui fait levier chez moi. C’est la question de ce 
que le théâtre, à travers eux, peut renouveler comme question.
Et, bien sûr, le langage est un élément puissant. C’est une chose que les 
comédiens avec lesquels je travaille perçoivent avec beaucoup d’acuité. 
L’obstination avec laquelle ils apprennent des textes parfois ardus en est 
la preuve. Et la poétique est essentielle, ça change tout. Je ne pourrais 
pas faire de théâtre muet. Même si on a toujours beaucoup travaillé sur 
le physique, le texte est central. 

Les textes que tu as choisi de porter sur scène ont souvent un rapport équivoque 
à la réalité… Tu as d’ailleurs dit que le projet Catalyse n’aurait pu se réaliser 
sans la révolution dadaïste ?

« Ce qui a toujours motivé ma relation au texte, c’est ce qu’il soulève 
sur l’appréhension de la réalité et de l’imaginaire. C’est toujours inté-
ressant de questionner des choses qui disent la complexité du monde : 
ce qui compte ce n’est pas comment les choses sont, c’est la manière 
dont on les envisage, l’interprétation qu’on en fait. Les dadaïstes ont 
renversé la perception, laissé place à des possibles qui étaient jusqu’alors 
impensables. Lorsque Marcel Duchamp présente un urinoir intitulé 
Fontaine, il oblige à repenser la hiérarchie de l’art en mêlant la trivialité 
et la pensée conceptuelle. Il met en relief le contexte de l’exposition. 
Quelque chose qui, montré différemment, se transforme en une autre 
chose, pareille et pourtant différente. C’est grâce à cette même torsion 
du regard, je crois, qu’on peut voir et entendre les acteurs handicapés 
mentaux, sans être uniquement arrêté par la réalité, mais bien en lais-
sant entrevoir d’autres possibles.

Les Oiseaux d’Aristophane, c’est une fable, une comédie philosophique ?

« C’est Éric Vigner qui m’a soufflé l’idée de cette pièce. Après 
L’Empereur de Chine, notre précédente création, Éric m’a 
parlé de cette pièce d’Aristophane. L’intuition était lumi-
neuse et a tout de suite fait mouche. Les Oiseaux, c’est 
une fantaisie philosophique sur les hommes et leurs limites 
ridicules, c’est aussi notre première pièce comique. Et ce rire 
est incroyablement épanouissant et libérateur. J’ai l’impression de 
voir des acteurs libérés, inventifs et tellement vivants que je regrette 
presque d’avoir tant attendu pour aborder la comédie. J’ai souvent 
pensé que le théâtre était un exercice d’émancipation et là, je le vois 
concrètement. Le chant et la danse nous permettent sans doute de nous 
affranchir de certaines inhibitions. Du coup, je découvre des acteurs 
avec un potentiel que je n’avais pas imaginé. Et puis, on retrouve dans 
cette pièce tout ce que j’aime : il y a la poétique inépuisable de l’oiseau 

et de son chant, de la légèreté , de sa fragilité et de son élévation ; il y 
a la philosophie de l’invention de la démocratie et de l’accord que les 
hommes doivent trouver entre eux, avec le monde et avec les dieux ; 
il y a la subversion, avec une part de provocation dans la lignée des 
dadaïstes, dans l’attaque faite aux fondements de la société : la re-
ligion, les sciences, les institutions ; et, enfin, la fantaisie, avec 
un monde imaginaire qui permet de s’écarter de la réalité.

Comment les comédiens de Catalyse vivent-ils l’expérience 
de la scène ?
 
« L’épreuve du public est pour eux un moment 
intense, essentiel. Parce qu’il faut bien 
dire que dans la vie de tous les jours, 
on les regarde plutôt de travers. Plus 
que des gens effacés en général, 
ce sont plutôt des gens qu’on 
efface. Il est rare qu’on les 
montre comme nous le 
faisons, qu’ils soient au 
centre de l’attention. 
Chez eux, on voit tout et… en 

même temps 
c’est de la fiction 

sans hésitation. La 
métamorphose des per-

sonnages, la construc-
tion… C’est la magie totale 

du théâtre, cette possibilité-là.

Le fait que les comédiens de Catalyse 
soient différents implique-t-il nécessairement 

que la représentation sera différente ?

« Quand on va au théâtre, on n’est jamais sûr de 
voir du théâtre. D’ailleurs, bien souvent, on n’en voit 

pas. Avec les comédiens de Catalyse, on est sûr d’en voir. 
Les théoriciens de l’origine du théâtre, Florence Dupond 

ou Gordon Craig, pour ne citer qu’eux, expliquent très bien 
que le théâtre déplace la question humaine. On a devant soi 

des figures qui ne sont plus totalement dans les formes humaines, 
sociales. Dans la Grèce antique, les figures mythologiques étaient 

considérées comme des monstres et, par conséquent, elles étaient né-
cessairement interprétées par des esclaves ou, en tout cas, par des gens 
qui étaient socialement déconsidérés. Car ils étaient déjà monstrueux 
et donc conformes à la représentation. Aujourd’hui, Zeus et sa foudre 
ont tendance à faire rire lorsqu’ils sont joués par des acteurs. Ce sera 
le contraire avec les comédiens de Catalyse car, au fond, les acteurs 
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Anne Menguy et Christelle Podeur, comédiennes de l’Atelier Catalyse depuis 1984 et 2003.
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madeleine louarn

handicapés ont un statut qui pourrait peut-être s’apparenter à celui des 
esclaves d’autrefois. Ils sont monstrueux par excellence. Et sur scène, 
on voit physiquement ça, ce hors-cadre. C’est là que le théâtre est né, 
à cet endroit-là. 

La compassion, le voyeurisme, ce sont des questions que tu évacues ?

« Je ne nie pas que ça existe mais, au fond, peu importe. On peut aller 
voir un spectacle pour de mauvaises raisons et continuer pour de 
bonnes. Les raisons de la présence des spectateurs n’appartien-
nent qu’à eux. En revanche, je suis responsable de la mise en 
condition du rapport qui se crée entre la scène et le public. 
Le choix des signes est important car c’est à partir d’eux 
que se produira ce mécanisme de fiction et de trans-
formation — parce qu’il y a une métamorphose au 
théâtre. Par conséquent, il faut mettre en place 
tout ce qui peut provoquer cette opération 
magique du regard, ce déplacement du 
regard. Claude Régy, par exemple, 
construit un dispositif qui contraint 
le spectateur à opérer lui-même 
sa transformation, c’est lui 
qui va chercher le « surgis-
sement du fantôme ». Il ne 
le fera pas apparaître 
par un ar t i f ice 
quelconque, 
il conduira plutôt le specta-

teur à se mettre dans 
la position d’être trans-

formé. Je ne travaille pas 
de la même façon, mais nous 

partageons tous deux le même 
souci autour de la manière dont 

nous allons transporter le spectateur, 
déplacer son regard, le transformer.

L’enjeu de ce transport, de cette transformation, 
c’est notamment d’abolir la notion d’anormalité dans 

le cas des spectacles de Catalyse ?

« On n’abolit rien. On y pense et on oublie. Le spectateur 
fait des allers-retours, il choisit d’où il regarde. Un instant, 

il voit la fiction, l’instant d’après, il voit l’acteur. C’est à lui de 
faire son propre parcours. Le théâtre, ça a toujours été ça. C’est 

pour cette raison que, dans les spectacles de Catalyse, on choisit de 
donner à voir les échafaudages, le souffleur, sur l’espace de la scène. 
J’aime que toutes les strates soient visibles, la poétique du texte et du 
langage, la machinerie qui l’accompagne… Que l’on voie à la fois le livre 
et l’envers du livre, la scène et le backstage. Afin que la distance soit sans 
cesse réajustée, qu’il y ait toujours ce mouvement de balancier entre ce 
qui tient à distance et ce qui efface la distance, lorsque le spectateur se 
retrouve projeté, fondu dans la fiction. Mais on ne peut se fondre que 
parce que l’on a pu s’écarter. Les moments de fusion absolue n’existent 
pas, cela voudrait dire qu’on a perdu conscience. Or, par excellence, 
le théâtre c’est le choix de la focale, c’est le cerveau du spectateur qui 
réfléchit ce qu’il voit. C’est peut-être la raison pour laquelle le cinéma 
n’est pas mon domaine, car ce n’est pas le spectateur qui y choisit le 
cadrage, le timing, etc. Devant un film, on glisse dans le récit presque 
jusqu’à s’oublier. Au théâtre la scène vit, le public vit, et les interactions 
sont permanentes.

Peux-tu expliquer comment le souffleur vient s’inter-
caler dans le dispositif, comment il cohabite avec les 
comédiens. Est-il toujours présent, au centre ? 

« Le souffleur est une invention unique du théâtre. 
Il dit à la fois la puissance et la fragilité du pré-
sent et, par ailleurs, il fait apparaître ce qui est 
construit, inventé. Il « défictionne » en quelque 
sorte et ramène le théâtre à son essence, qui est 
le jeu. Et puis, j’aime cette idée qu’il est comme 
une ombre du passé, qu’il convoque tous ces ac-
teurs qui ont déjà dit ce texte, tous ces fantômes 
qui, avant, ont pensé à travers ces mots. En un 
instant, il dit à la fois la mécanique et la poétique 
du théâtre et, en fonction des nécessités drama-
turgiques, il intervient différemment.

Tu dis que chaque parole, chaque geste des comédiens 
de Catalyse sont « marqués du sceau de la non-évi-
dence ». Ça veut dire qu’ils ne sont pas conformes ?

« Non, ca veut dire que ça ne coule pas de source… 
Les comédiens de Catalyse sont dans une fragilité 
permanente. Ils doutent, hésitent, butent sur un 
mot, une phrase, oublient leur texte, se deman-
dent ce qui vient après, ils peuvent se tromper, 
se blesser, avoir une inspiration extraordinaire… 

Tout peut arriver. Le 
mécanisme public les fra-

gilise. Et cela contribue à la 
théâtralité forte de leur présence. 

Et, comme lorsqu’on regarde un 
funambule sur son fil, on aura peur 

qu’ils tombent, on sera avec eux.

Les comédiens de Catalyse ont collaboré avec  
des comédiens classiques. Aujourd'hui tu as aban-

donné l’idée ?

« Le caractère singulier des acteurs de Catalyse fait que, 
par force, les autres comédiens sont effacés, ils n’existent 

pas dans cette confrontation-là. Le déséquilibre est trop fort. 
Cette mixité sur scène a mis en lumière cette question : que voit-

on d’autre lorsqu’un acteur handicapé joue ?

Tu as la réponse à cette question ?

« Parfois, je crois que les acteurs de Catalyse nous ramènent à la question 
des origines, de cet enfant tout neuf et sans défenses que nous étions 
à l’origine du monde. Et, parfois, je crois qu’ils sont des condensés de 
nos énigmes, de cette impossibilité à se connaître vraiment soi-même, 
d’être dans le chaos de l’obscurité. Et puis il y a ce désir intense, cette 
incommensurable joie de vivre ! 

Tu ressens une responsabilité vis-à-vis d’eux ?

« Les rapports entre un metteur en scène et un comédien ne sont jamais 
égalitaires mais là, c’est particulièrement vrai. Car, si tout comédien 
est vulnérable, les comédiens de Catalyse ne sont pas autonomes, 
contrairement aux autres. On peut leur faire beaucoup de mal, donc la 
responsabilité va plus loin. Il y a un philosophe que j’aime beaucoup, 
Emmanuel Levinas, qui dit qu’aimer l’autre, c’est le considérer dans son 
altérité, le regarder pour lui et non pour soi. Que dès la rencontre avec 
autrui, on doit endosser quelque 
chose de la conséquence de cette 
rencontre, tenir compte de la fra-
gilité de l’autre, être responsable 
de lui. J’ai face à moi des gens qui 
sont vulnérables et qui ont une 
confiance totale en moi, je leur suis 
redevable de ça. Ils ont tellement 
confiance en moi que, même s’ils 
n’ont pas forcément conscience 
de ce qu’ils sont en train de mon-
trer, ils s’en remettent à moi. Ils 
s’abandonnent, ils sont dans ma 
main. La moindre des choses est 
que j’endosse la responsabilité des 
choix qui sont les miens dès lors 
qu’ils les concernent.

Dans Éloge de la faiblesse, le philo-
sophe Alexandre Jollien explique que 
l’acte de création est une façon d’aller 
vers la connaissance de soi, de coïn-
cider avec nous-mêmes, d’être traversés par la vie… Tu es d’accord avec ça ? 

« Bien sûr. C’est insensé d’être au cœur de quelque chose qui s’invente 
au fur et à mesure. Il n’y a rien au-dessus, ça donne un enthousiasme à 

la vie, une raison de vivre assez élevée. Chaque 
nouvelle création représente une nouvelle décou-
verte. On peut même dire que chaque nouveau 
spectacle a tenté de répondre aux questions 
qu’avait soulevées le précédent. L’aventure se 
renouvelle à chaque fois, il faut toujours repartir 
sur une réflexion, une inspiration, retrouver du 
sens aux choses, c’est exaltant. Bien sûr, il y a une 
tentative de toucher des vérités, mais comme la 
vérité est fuyante et se dérobe tout le temps, il 
faut recommencer en permanence. Et puis il y a 
la joie de jouer avec ces comédiens-là. Les acteurs 
normaux ont une souplesse, une réactivité, une 
brillance qui les amènent à faire des propositions 
extraordinaires. Mais les comédiens de Catalyse 
ont quelque chose d’autre, ils ne répondent pas 
à l’endroit où tu les attends, leurs propositions 
sont totalement inattendues. 

Tu dis que vous vous êtes construits ensemble…

« Cette histoire a changé ma vie, radicalement. 
Sinon, je serais sans doute chef de service quelque 
part, dans un centre de soins. Je serais peut-
être mariée, avec des enfants, tandis que je suis 
devenue metteur en scène. Le théâtre a pris le 
dessus. De cela aussi, je leur suis redevable. » 

7–11 Novembre 2012
les oiseaux
aristophane
frédéric vossier
madeleine louarn
 CDDB  >> voir p.32

 
Rendez-vous
les oiseaux
Exposition des photographies des comédiens  
de l’atelier Catalyse prises par Myriam Richard 
26 OCT–09 DÉC 2012 
Galerie le lieu, Lorient
Entrée libre
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madeleine louarn en 6 dates

1957
Naissance à Saint-Renan (Finistère)

 1984 
Création de l’atelier Catalyse

 1994 
Catalyse devient un Centre d’aide par le travail théâtre  

et ses comédiens deviennent professionnels. 
 2007

Création de Alice ou le monde des merveilles 
de Lewis Caroll à Saint-Étienne.

 2009
Madeleine Louarn devient artiste associée du CDDB.

 2012
Madeleine Louarn crée Les oiseaux d’Aristophane 

au Théâtre de Lorient avec les comédiens de Catalyse.


