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LIGNE DE FRONT En tant que Présidente du Syndeac, le Syndicat national 
des entreprises artistiques et culturelles, la metteure en scène Made-
leine Louarn est au cœur des débats autour du statut des artistes et des 
politiques culturelles. Rencontre à Lorient entre deux répétitions de 
Tohu-Bohu, sa nouvelle création.

Jean-François Ducrocq : Il semble qu’il y ait ces temps-ci un réel empresse-
ment à définir ce que doit être une culture populaire… Est-ce si urgent que ça ?

Madeleine Louarn :« On sait depuis Bourdieu qu’il existe des facteurs 
socio-économiques décisifs dans les pratiques et les goûts culturels. 
Mais on sait aussi que la décentralisation qui a été initiée en France au 
sortir de la deuxième guerre mondiale a créé une production et une 
diffusion artistique — théâtrale en particulier — qui n’existe nulle part 
ailleurs. On peut d’ailleurs dire que le seul théâtre populaire que l’on 
ait jamais créé dans ce pays lui doit la vie. La décentralisation a été la 
politique de démocratisation culturelle la plus ambitieuse qui soit — celle 
qui traite de la question esthétique, de la question de l’art sous toutes 
ses formes — et, quoiqu’on en dise, elle s’est toujours appliquée à mettre 
en œuvre des initiatives visant à élargir le cercle des publics. Bien sûr, 
à l’heure actuelle, un certain nombre d’éléments font que nos repères 
se brouillent. Il y a une tension contradictoire dans la société qui est 
la nôtre, dans le bain d’industrie culturelle qui est le nôtre. Le diver-
tissement — peut-être est-ce ainsi depuis les romains, du pain et des 
jeux — est ce qui est supposé populaire. Cela s’insinue partout et se 
juxtapose, avec des effets agglomérés, dans les médias, à la télévision, 
sur internet, pour gagner les styles de vie et de consommation du plus 
grand nombre. Dans un pareil contexte, il est évident que les choses 
se déplacent, que ces médias conjugués ont un impact sur les pra-
tiques des spectateurs, sur les projets des créateurs aussi. Et ce 
n’est pas non plus un hasard si les glissements sémantiques 
se multiplient et sèment le trouble dans l’esprit des gens. 
Qui est le peuple ? Qu’est ce qui est populaire ? De quoi 
parle-t-on ? Effectivement, on ne sait plus trop.» 

Le fait de se poser la question de ce qui est popu-
laire ou ne l’est pas semble induire qu’il y a un 
problème dans l’esprit de ceux qui la posent ?

Que les hommes politiques, se-
condés par les sociologues, se 
demandent où va l’argent et 
à quoi il sert, c’est au fond 
bien naturel, mais il est 
indéniable qu’il y a 
autour de nous une 
tendance à penser que 
si l’État aide l’entreprise, i l  n ’a 
en revanche aucune raison de soutenir 
la culture — que la culture doit trouver sa propre 
façon de se financer à travers le commerce, via la sphère 
du privé. C’est ainsi dans une grande partie des pays libéraux. À la 
différence près que le principe d’exception culturelle français repose, 
depuis Malraux, sur l’idée que la culture ne se résume pas au marché. 
Malheureusement, on s’aperçoit que ce système menace aujourd’hui 
d’être démantelé. Et que l’exception culturelle s’apparente presque à 
une obscénité pour les libéraux qui y voient le berceau d’une culture 
d’Etat… Nous pensons quant à nous que ce système est le meilleur 
garant de la liberté et de la pérennité de la création en France. 

Le peuple, les élites… C’est une fiction ? 

Le problème, c’est la grille de lecture, les modes de calculs sociologiques 
sont datés. Il suffit d’interroger le mot populaire pour s’apercevoir qu’on 
ne vit plus dans la société d’il y a un siècle, ou même d’il y a cinquante 
ans. Nous ne sommes plus dans une société d’ouvriers, les comités 
d’entreprises n’ont plus rien à voir avec ce qu’ils représentaient après 
la Libération, l’éducation populaire a laissé place à d’autres formes de 
transmission de la culture… Le changement de paradigme est com-
plet. Les métiers de la culture n’existaient pas à l’époque. De la même 
façon que le travail des femmes ne faisait pas partie du paysage… On 
parle d’un autre monde ! Alors, bien sûr qu’il faut se poser la question 
du public mais la sémantique de l’élitisme qui revient au gré des dis-
cours et des anathèmes se réfère à un temps où il fallait « éduquer les 
peuples ». Aujourd’hui il n’est pas sûr que les « élites » soient plus culti-
vées que ceux qu’ils sont censés éclairer. Ce monde est révolu. Il faut 
passer à autre chose ! 

Le mot « élite » n’a pourtant jamais été si utilisé…

Oui, il est devenu très populaire ! On le brandit à tout bout de champs, 
par opposition aux masses le plus souvent. La société se crispe, se clive, 
autour d’une multiplicité de questions sociales et sociétales. Il y a dans 
ce contexte des divisions de plus en plus visibles et qui aboutissent à 
une ligne de front idéologique. Bien sûr, le théâtre est l’un des lieux où 
se joue la bataille. On y a récemment observé une raideur morale que 
l’on n’attendait plus autour des interdits supposés que sont la nudité, 
l’homosexualité, la question du genre… Combien y-a-t-il eu de spec-
tacles déprogrammés, de plaintes de spectateurs, de mises en garde de 

directeurs de théâtre sur la présence de scènes pouvant choquer 
le public l’an dernier, dans le sillage du Mariage pour tous ? 
Il y a actuellement un étrange effet de contagion autour 
d’un souhait de censure qui laisse perplexe. Alors, 
c’est vrai, la France est le pays de la dispute, c’est 
un fait entendu, il l’a toujours été. Et le conflit 
n’est pas forcément négatif… Encore faut-il 
trouver le ressort qui nous permettra d’en 
sortir par le haut. On a été très capables 
de ce point de vue, on l’est moins dans 
le contexte actuel où la confusion 
règne et où les mots eux-mêmes 
ont été corrompus, détour-
nés de leur signification, 
retournés comme des 
gants.

Ce qui est sous-jacent 
dans la question de la culture 

populaire, c’est qu’il y aurait des 
mécanismes de domination et de 

résistance à l’œuvre…

Les observatoires des politiques cultu-
relles sont tous obsédés par la reproduction 

des élites. Mais ils feignent de ne pas voir que la 
décentralisation s’est accompagnée d’une aspira-

tion, d’une attractivité sans précédent en faveur des 
métiers de la filière culturelle. De plus en plus de gens 

entrent dans des pratiques liées a la question esthétique, 
il y a désormais une inclinaison forte pour des projets, des 

carrières qui ne se résument pas à leur utilité productive mais 
qui se chargent aussi de sens et de symbole. Ce qui est éclairant, 

c’est que ceux qui nient cette réalité sont aussi ceux qui militent pour 
qu’il y ait « un nombre d’artistes réduit mais de meilleure qualité », et 
qui visent donc à reproduire l’élitisme du XIXe siècle, c’est-à-dire celui 
dont nous sommes enjoints de nous séparer. On est pris par ces courants 
paradoxaux mais il y a une histoire de l’art dans laquelle nous devons 
nous inscrire car elle nous sert de gouvernail. Tous les grands artistes 
ont des références, c’est par cette connaissance-là que les choses se 
déplacent. Mais une fois encore, quand les sociologues et les politiques 
s’expriment autour de la culture, ils ne parlent pas de création, ils ne se 
demandent pas ce qui fait art, dans quelle lignée la création s’inscrit. 
Ils s’interrogent sur un art qui puisse plaire au peuple. Ce qui n’est 
pas la meilleure question à se poser. Car il n’y a rien de pire que de 
penser pour le peuple, de présumer de ses désirs, de décider de ce qui 
relève de la « haute culture » et des supposées « basses œuvres », de l’art 
majuscule et de l’art minuscule. Il faut donner à chacun la possibilité 
d’aller vers le haut, vers le bas, de faire des allers retours, à tout instant.  
Les instruments d’évaluation sont les vrais instruments d’aliénation, 
c’est aussi pour cela qu’on ne peut pas laisser la culture au marché. 
Nous ne sommes pas là pour répondre à la demande ou pour deman-
der aux gens ce qu’ils ont envie de voir ou d’entendre mais pour faire 
des propositions.

On vous le reproche ?

Bien sûr. À entendre certains, ce ne sont jamais les bons lieux, jamais 
les bons artistes, jamais les bons textes. Mais il n’y a pas d’équation 
qui permettrait de faire coïncider le singulier avec les masses. Que ce 
soit Shakespeare, Picasso, Mozart ou Duchamp… Aucun d’entre eux 
n’était réellement programmé pour rencontrer le public et entrer dans 
le domaine public. Cela n’est arrivé, pour ainsi dire, qu’incidemment. 
Et ces artistes n’ont d’ailleurs pas tous été reçus pour ce qu’ils étaient, 
certains ont été mal compris, dévoyés voire muséographiés. Car, for-
cément, ces choses-là ne sont ni simples, ni pures, ni réglées et, au 
fond, il importe qu’elles le restent ! Il faut laisser ouverte la question 
de l’art, ne jamais la refermer, rester en éveil. Voyez Magritte, Miro, 
le mouvement Dada… Tout ça est intégré maintenant, mais ça n’a pas 
toujours été le cas. Etaient-ils populaires à leur époque au sens où on 
l’entend aujourd’hui ? Je n’en suis pas sûre. Il est très compliqué d’être 
dans le tableau et de l’envisager en même temps, de voir ce qu’on est 
en train de dessiner. 

Roland Barthes disait que le vrai théâtre populaire est celui qui « fait confiance 
à l’homme »…

Oui. À l’époque, Jean Vilar parlait de la représentation comme d’une 
communion, d’une expérience où l’on venait « s’émotionner » ensemble, 
mais c’est un autre temps. Les créations sont des aventures collectives 
mais les réceptions se vivent toujours de façon individuelle. La repré-
sentation dramatique est le lieu de l’éveil et de la transformation de 
l’individu. Il y a à la fois un effet de révélation et un mécanisme 
d’élévation, quelque chose de l’ordre de l’aspiration qui fait 
que l’on prend conscience que le monde peut être envisagé 
autrement — pas seulement à travers nos propres limites. 
Quand quelqu’un nous laisse entrevoir d’autres ma-
nières de voir, d’autres représentations du monde, 
cela crée une friction. Alors il y a parfois des 
rendez-vous manqués, mais il y a aussi des 
rendez-vous inattendus, insoupçonnés, 
sources d’éblouissements. Évidem-
ment, s‘il n’y a pas la possibilité de 
ce lieu pour la rencontre, il n’y 
a tout simplement pas de ren-
contre. C’est la raison pour 
laquelle il faut préserver 
cette mise en pré-
sence des artistes 
et des publics, 
continuer à 

entretenir la 
possibilité de ces 

éblouissements-là. 

En dépit de ces éblouisse-
ments passagers, on a tout de 

même le sentiment d’un désenchan-
tement général…

Oui, la confusion qui se propage a un 
caractère résolument anxiogène. Confusion 

autour de la politique et des modes de déléga-
tion, confusion autour des notions de peuple et 

d’élite, du populaire et du populisme, du politique-

ment correct et incorrect… La nomination 
des choses est de plus en plus malaisée et ces 

« embrouillages » sont source de grande inquié-
tude. Elles nous donnent parfois le sentiment que 

nos vies sont dénuées de sens, que nous avançons sans 
boussole. C’est encore une fois, l’une des conséquences 

de cette société de communication qui nous envoie, en 
permanence, des signaux contradictoires. Dans 

ce contexte, il y a un discours lié à l’ultra 
libéralisme, qui consiste à dire que les 

artistes et les intellectuels sont contre 
le peuple et qu’ils occupent une position 

de nantis. C’est un discours globalisant qui 
coïncide avec l’augmentation du nombre des 

artistes ou des professions assimilées. Mais il est 
aussi régulièrement contrecarré par les rencontres 

inopinées que l’on fait avec tous ceux pour qui la créa-
tion est essentielle. De la même manière, le marquage 

qui consiste à stigmatiser un théâtre soi-disant réservé à un 
public « intellectuel » ne me paraît pas pertinent car c’est un 

procès d’intention qui ne pose pas la question de l’art, de la ren-
contre avec une œuvre, c’est une considération qui ne fait pas levier.

Un mot pour finir sur la remise en question du statut des intermittents ?

Une question plutôt : Comment font les autres pays ? La France est l’un 
des pays qui reçoit et produit le plus de créations étrangères parce que 
les créateurs étrangers n’ont pas d’argent chez eux. « Keep your second 
job ! » est l’injonction que tous les artistes anglais entendent tout au 
long de leur vie : « Garde ton deuxième boulot ! ». Et les anglais ne sont 
malheureusement pas les seuls… On a la chance d’avoir mis en place 
un système intelligent… Encore faudrait-il que l’État et la puissance 
publique soient convaincus que le coût de la culture qui représente 0,7 % 
du budget de l’état produit largement plus que la somme investie. La 
culture dégage de la richesse intellectuelle, de la richesse de vie. Mais 
puisqu’il faut parler d’argent, tous les économistes le savent aussi : un 
euro investit dans la culture représente entre 2 et 8 euros de retour de 
richesse. Sinon, il n’y aurait pas autant de gens à vivre de ces métiers — la 
culture, ce n’est pas le Tonneau des Danaïdes. Mais la combattre est une 
pensée idéologique. Quand on construit une route, on sait à quoi elle 
sert. Il y a des gestes dont l’usage et la nécessité ne posent pas question 
car elles sont acquises. L’usage et la nécessité de l’art sont encore loin 
d’être acquises dans le cœur des gens même si c’est en train de changer. 
Ce sont des routes mentales, symboliques, il faut leur laisser le temps 
de faire leur chemin. 
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MADELEINE LOUARN

EDEN Avec Tohu-Bohu, sa nouvelle création, présenté du 7 au 10 octobre 
au CDDB, Madeleine Louarn revient sur la relation si singulière qu’ont 
les comédiens handicapés de Catalyse avec le théâtre. Des comédiens 
avec lesquels elle travaille depuis trente ans et avec lesquels elle a créé 
une vingtaine de spectacles. « Après tout ce temps passé à travailler ensemble, 
il m’a semblé qu’il y avait nécessité à m’éclaircir un peu sur ce que c’était que 
de faire du théâtre avec des comédiens handicapés, j’avais besoin de retraverser 
et de renouveler les questions qui avaient été les nôtres, les miennes surtout, au 
fil de notre parcours commun et des pièces que nous avons créées ensemble : 
sont-ils capables d’élaboration, de symbolisation, d’un « acte conceptuel », 
jusqu’à quel point ils ont-ils conscience de leur propre geste ? Quel théâtre cela 

produira-t-il ? On retraverse donc des textes que nous nous avons abordés 
ensemble, des textes liés aux obstacles que l’acteur handicapé doit surmonter, 
des choses qui ne prennent pas forme ou qui restent difficiles à appréhender 
pour lui : le sens, la mémoire, la diction, le langage, l’espace, le temps… Tohu 
Bohu, c’est un mot hébreu qui désigne le chaos des origines. Nous sommes donc 
partis de l’idée d’Adam et Eve qui tombent du paradis pour atterrir sur terre. 
Pas forcément bien armés, ils découvrent la vie, la scène, en se demandant ce 
qu’ils pourraient bien faire dessus, quel sens tout cela peut bien avoir, quels 
rôles ils vont pouvoir endosser ». Des rencontres fantastiques et absurdes 
d’Alice de Lewis Carroll aux portraits extravagants de Daniil Harms, 
en passant par l’onirisme mystique de contes bretons, les comédiens 
empruntent les chemins escarpés du récit fragmenté et de la poésie 
grotesque. Puis des glissements opèrent, les comédiens de Catalyse 
intègrent la mécanique narrative en parlant d’eux, de leur vie, de leurs 
marottes, de leurs aspirations respectives : « Ils parlent de ce ce qui leur plait, 
de ce qui les mobilise, de ce qui les remplit de joie, ils se nomment eux-mêmes, 
se livrent de façon singulière, éminemment personnelle. Christèle parle de ses 
rêves, de sa peur de la mort ; Jean-Claude parle de son besoin de danser, de 
ce qui se passe en lui lorsqu’il danse ; Anne évoque sa passion pour les bijoux, 
l’état de complétude dans laquelle ceux-ci la mette ; Tristan joue de la batterie ; 
Sylvain s’ouvre de son désir pour les femmes ; Christian évoque le théâtre, le 
lien qu’il entretient avec les autres membres de Catalyse, de ce que cette histoire 
représente pour lui… C’est très philosophique. » Entre les fragments de textes 
et les improvisations des comédiens qui viennent irriguer le lit du récit 

comme autant de ruisseaux, l’Atelier Catalyse 
retraverse son histoire, les allers-retours entre 
les textes et la vie des comédiens finissant par se 
fondre dans une vertigineuse mise en abyme du 
théâtre.  J-F DUCROCQ  

Les comédiens handicapés de l’atelier Catalyse 
infiltrent la mécanique narrative de TOHU-BOHU  
en laissant infuser des bouts de leur propre vie  
dans la nouvelle création de Madeleine Louarn.

7–10 Octobre 2014
TOHU-BOHU 
MADELEINE LOUARN 
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